Alan Hackman har set alt. Fra menneskers lykkeligste øjeblikke til mord, incest og voldtægt. Det rører ham ikke. Lidenskabsløst og professionelt redigerer han Zoe-chippens data med livslange minder fra afdøde personer ned til smukke 2 timers visuelle nekrologer. Hackman er efterspurgt. Altid omhyggelig. Aldrig fordømmende. En kunstner der kan få selv det mest ubehagelige menneske til at fremstå som en hjertevarm og afholdt person. Netop derfor henvender enken til en afdød forretningsmand sig til ham. Afdødes minder er det værste, han nogensinde har set. Men denne gang er der ting, der peger direkte tilbage mod Hackmans egen barndom. Hans værn mod lidelser og ondskab – den følelseskolde distance – er pludselig sprængt i stumper og stykker...